Esos pequeños
“no” que vuelven
Esos pequeños
“no” que vuelven,
Esas series que se
pierden.
esas preguntas que
en el vacío interrogan
un dolor sin
límites:
¿cuál número de
oportunas respuestas
tiene ahora, cuando
escribe,
para demostrar
que ama?
Los “no”, siluetas
del sí.
Y el ciclo de las
series,
y el misterio de
las separaciones,
y el anhelo de ver
en aquel rostro suave,
sólo la sombra que
en su impalpable secreto
el beso instantáneo
atrae —el incorrecto beso
que casi nos
disuelve y sólo nos advierte:
“es realidad el
deseo”.
Y es también
realidad,
el celo de pertenecer
a su figura de
amores extraordinarios,
a sus movimientos
y a sus éxtasis:
a la variedad envidiable
que conoce las instantáneas caras
del tabú o ideal,
filo de la locura.
Hilo…
¿Pero de qué pureza
hablará
sin la mentira
enigmática
de su risa?
¿De qué pasión en
la mínima pérdida
ya iniciada en la
infancia
como fortuna del
dolor?
El narrador en la
cabeza
como una vocecita.
La tele en lo
abarrotado sin salida.
Me levantaré
temprano
(si es que puedo).
Escribiré una carta
(o fingiré
escribirla).
cartas... como una
señal
ya en sueños
reconocida:
como una indiferencia
saboreada.
la letra como una
promesa de “no”
en la
fosforescencia genética.
Sin embargo vuelve
en las fotos,
en lo más oscuro de
la luz:
en su aceitoso
expandirse
en la terquedad de
nuestro consentimiento
las formas,
del color llamado
tiempo. De su abanico obsecuente
(…)
El alma es una voz
ya descuidada.
¿Cumplirá con su
tarea de separar
el misterio
del cuerpo?
(…)
¿Por qué tan
extremado
en esos pequeños
“sí”
el reaseguro
fugitivo
de los gestos? A
saber:
sí al arco iris
sereno,
sí a las tercas
creencias
de la abeja: a las
fuerzas o ilusiones
en la repetición
que vuelve
de un asedio sin
límites
que vuelve hacia un
color,
un sabor,
un indicio de
colmos y pasiones
sin remoto puntual.
Y a la ira
imprecisa del día,
y a la precisión
súbita de las formas
donde el hombre
(sin saberlo) resguarda
su esplendor:
El “no” que en lo
pequeño estalla
y nos arruina.
Nació en
Pringles, provincia de Buenos Aires, Argentina, el 27 de marzo de 1948. Cursó
en la Universidad de Buenos Aires estudios de Medicina y Letras.
Libros
publicados:
Escrito con un nictógrafo, Buenos
Aires, Sudamericana, 1972. Prólogo de Severo Sarduy / Buenos Aires, Interzona
Editores, 2005.
Momento de simetría, Buenos Aires,
Sudamericana, 1973 / Curitiba, Brasil, Oroboro Nro. 4, Editora Medusa, 2005.
Traducción de Ricardo Corona y Joca Woolf.
Oro, Buenos Aires, Sudamericana, 1975.
Ciudad del
colibrí: Osario de enanas (antología poética), Barcelona, Libres del
mall, Serie iberica, 1982. Prólogo de Andrés Sánchez Robayna.
La partera canta, Buenos Aires, Sudamericana, 1982.
Arturo y yo, Buenos
Aires, Ediciones de la Flor, 1983 / Córdoba, Editorial Alción, 2002. Epílogo de
Edgardo Dobry.
Mi Padre, Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1985
Animaciones suspendidas, Buenos Aires,
Losada, 1986.
Ticket, Buenos Aires, Ediciones Último Reino,
1986.
Nacen los
otros, Rosario, Beatriz Viterbo editora, 1993.
Negritos. Buenos
Aires, Mickey Mikeranno, 1993.
La banda
oscura de Alejandro (fragmentos). México, Universidad Autónoma
de México, 1993. Prólogo de Jacobo Sefamí.
La banda oscura de Alejandro, Buenos
Aires, Bajo la Luna Nueva, 1994 y 1996.
El
vespertillo de las parcas, Buenos Aires, Tusquets, Colección
“Marginales - Nuevos textos sagrados”, 1997.
Children´s
corner (antología poética), Macerata, Italia, Sestante, 1997. Traducción y
prólogo de Alejandro Marcaccio.
Children`s
corner, Buenos Aires, Último Reino, 1989 / Buenos Aires, Tusquets, Colección
“Marginales - Nuevos textos sagrados”, 1999.
Monstruos,
Antología de la joven poesía argentina, Buenos Aires, Fondo de
Cultura Económica, Colección Tezontle, 2001. Selección y prólogo.
La construcción del espejo, Buenos
Aires, Siesta, 2001.
Tratado de las sensaciones, Valencia, España, Pre-Textos, 2002.
El Coco, Buenos Aires, Ediciones Vox, 2003.
Pizarrón, Buenos
Aires, Eloisa Cartonera, 2004.
Potlatch, Buenos
Aires, Interzona Editores, 2004.
Carpe diem, México,
Filodecaballos editores, INCOCULT, 2004. Epílogo de César Aira.
Noche y Día, Buenos
Aires, Losada, 2005. Epílogo de César Aira.
La inocencia, Buenos Aires, Ediciones Mansalva,
2006.
Animaciones suspendidas (antología),
Venezuela, Ediciones el otro@el mismo, 2006. Selección y prólogo de Ana Porrúa.
Las cuatro estaciones, Buenos Aires,
Ediciones Mansalva, 2008.
Fotos imaginarias con nieve de verdad, México,
Apuntes de lobotomía, 2009.
Ensayos murmurados, Buenos Aires, Ediciones Mansalva, 2009.
Fastos, Montevideo, Uruguay, HUM editores, 2010.
Libros en colaboración:
Palacio de los Aplausos, Rosario,
Beatriz Viterbo Editora, 2002. En colaboración con Osvaldo Lamborghini.
El libro de
la luna, Buenos Aires, El Ateneo, Colección “El Taller del escritor”, 1998. En
colaboración con Teresa Arijón y Edgardo Russo.
El libro de
las criaturas que duermen a nuestro lado, Buenos Aires, El
Ateneo, Colección “El Taller del escritor”, 1997. En colaboración con Teresa
Arijón.
Teoría del
cielo, Buenos Aires, Editorial Planeta, “Biblioteca del Sur”, 1992. En
colaboración con Teresa Arijón,
Retrato de
un albañil adolescente & Telones zurcidos para títeres con himen, Ediciones
Último Reino, Buenos Aires, 1988. En colaboración con Emeterio Cerro,
Sus poemas
han sido traducidos al portugués, inglés,
francés e italiano e integran antologías nacionales y extranjeras.
Tradujo obras de Michaux, Mallarmé, Maurice
Roche, Ashbery, Haroldo de Campos, Agamben, Pasolini y Penna entre otros, y
traduce la obra poética de Yves Bonnefoy.
Fundó, junto al dramaturgo y
poeta Emeterio Cerro, el teatro de títeres El
escándalo de la serpentina. Teatro ambulante de estilo lorqueano que centró
su experiencia en la pintura. Artistas
plásticos amigos construyeron el teatrino, los títeres y los fondales. Se
editaron pequeños libros reunidos luego en Telones zurcidos para títeres con himen.
Las obras fueron representadas en diferentes ámbitos, en el Teatro Municipal
San Martín de Buenos Aires y en el Museo Nacional de Bellas Artes en ocasión de
la retrospectiva del pintor Antonio Berni. Nucleó, entre otros artistas, a
Marcia Schvartz, Guillermo Kuitca, Juan Lecuona, Enrique Aguirrezabala, Alfredo
Prior, Fabián Marcaccio y a los músicos Diana Baroni y Claudio Baroni.
Ha sido
invitado a leer su obra y dictar seminarios y conferencias en diversas
universidades de Argentina y del exterior. Como profesor de Literatura y
Poética, dictó cursos en el Abroad Program de las Universidades de Illinois y
Carolina del Norte y en la Fundación Antorchas de Argentina. Participó en
congresos, mesas redondas, lecturas y lecturas críticas de sus poemas en las
universidades de Princeton y Nueva York (EEUU), La Sorbonne Paris 3, Paris 8
Vincennes-Saint Denis, Rennes y Stendhal-Grenoble (Francia), en el Ateneo de
Barcelona, Fundación la Caixa de Madrid, Cosmopoética (España), el Centro de
Estudios Leopardianos de Recanati y la Universidad de Macerata (Italia),
Santiago y Valparaíso (Chile), la Universidad de Mérida, Caracas y Cumaná
(Venezuela), San Pablo, Santa Catalina y Río de Janeiro (Brasil), Suecia,
Canadá, Uruguay, Paraguay y México.
Ha escrito
sobre la obra de artistas plásticos argentinos contemporáneos y colaborado en
catálogos de galerías de arte y museos de Argentina y del exterior.
Dirige la
colección de libritos clásicos de poesía, narrativa y ensayo “Mate”, editada
por Juan Lagomarsino.
Recibió, entre otras distinciones,
el Premio Nacional de Poesía Mauricio Kohen (1985), la Beca Antorchas,
trayectoria en las artes (1990), el Primer Premio Municipal de
Poesía de la Ciudad de Buenos Aires por su libro La banda oscura de
Alejandro (1998), la Beca John Simon Guggenheim (1995), el
Premio Konex de Poesía (2004) y el Premio de Poesía Hispanoamericana festival
de la Lira en Cuenca, Ecuador, por su libro Las
Cuatro Estaciones (2009). Y el 2do.
Premio Nacional de Literatura-Poesía, por Las cuatro estaciones (2011).
Funda en 2006 con Juan José
Cambre, César Aira, Alfredo Prior y otros artistas amigos ESTACIÓN PRINGLES: utopía que se materializa ahora en la
forma de un centro de traductores literarios, posta poética, un lugar de paso y
de intervenciones múltiples, una plataforma o escena donde prácticas estéticas
dispersas puedan agregarse, articularse y hacerse visibles. Actualmente, ejerce
el cargo de presidente.
